20191208 the other side

姐姐来我家住了两天之后今早离开去出差,起来之后戴着帽子坐在客厅关了灯查看以前的相册,抽完了半包烟。不断地看相册变成习惯,往复地去体会当时的某种状态,再去观察一遍当时看的事物。长时间拥有属于我的独处空间之后,有另一个人进入这里,在拉不开的距离的状态下生活让我变得焦躁,充满了否定,进而散发出让对方也不太舒服的讯号。这种讯号发出后被自己意识到更觉得难受。如果以网络常见的语式可能这时候得向自己发问:我是不是失去了和另一个人共同生活的能力?可这个能力我拥有过吗?

逃去别的地方,逃到别人不在的地方。看相册仍然喜欢的一些相片是看向很远的地方的瞬间,有时候身边有人,有时候没有,有时候是在空中,飞机的左侧机翼出现过很多遍。

有一个自己的原则是不应该失去体会并照顾身边人的意识,在想如何处理这些关系上,没有少消耗时间,学会如何用自己能接受的方式和人相处,体会想和我接近的人的心思。朋友跟我描述面对那一个人的状态是“愿意弱下来”。想到两个人之间的关系的时候总想起伯格曼的婚姻生活,当时看完写下“爱如捕风”。一直以来想要体验婚姻生活的念头的本意是想要体验两个已经亲密的人进入同一个屋檐被限制的空间内是如何生活的。也许是每日缓缓的谈话,言辞尖锐无可厚非,情绪上太激烈到攻击对方的状态需要避免。

有一个早上听到闹钟醒来前梦到了一群蓝色蝴蝶忽然出现蔓延地在黑暗的房间里飞开来,也许是白天看了博尔赫斯,在他们飞开的那一瞬间正好恢复清醒的意识,留给了我一个gif一般的画面不断回想起来。

20161218.jpeg20161218 Liverpool

20191007 浮板,施水者与毯

20191022 01:12am 加一句注脚

‘Utopias exist only in carpets.’ from John Berger in his book <and our faces, my heart, brief as photos>


这两天最感觉到安慰的空间是yuxin的卧室,坐在彩色的毯子上看摊在地上的碟。wyman问我为什么来别人家做客会躲在他的房间。我总觉得每一个愿意让我躲起来的人不会再问我理由。靠在阳台抽烟的时候看着楼下非常独立的路灯拢住一些光照亮了马路旁一小片空地,跑过了两只狐狸,一颗星星被遮住又出现,喝了最近以来最多的一次酒。

下着雨在地铁站送走了wyman,耳机里放<making music>那张专辑,好像听见沙漠里的风声。很久以前写过永远愿意去当别人沉入水中可以抓住的那一块浮板,未免不是一种希望别人主动来向自己索取的心态。听着风声想象沙漠的边界是不是有坐在路边的人,干渴地等待着一个过路人递一壶水给他,我是不是在某天可以成为一个施水者?可是施水者与浮板都无法自主地决定自己出现在对方面前的时机,想要做savior的心好像事实上是虚妄的对时间的等待。

没有与我共同生活过的人,无法与他们分享生活中的琐事。有意义吗?可能更害怕哑口无言的沉默。需要平静的时候,买一整瓶冰牛奶,大口地吞咽下去比向外交换一些思绪更来得快速有效。低温有体积的液体流进身体里,最近逐渐取代了用呼吸去交换一些气体的吸烟。弟弟是年轻的,但yuxin也是要被照顾的,像我自己也想被照顾一样,只是我们好像会去选择来照顾我们的对象。

记得有一阵和同事讨论过沉浸在游戏里是不是在逃避真实世界。尝试了买switch,玩了自己还算感兴趣的游戏。想知道 “有没有可能,玩游戏就是浪费时间的想法是那些没有尝试过的人的武断结论?”这个问题于我的答案。至少现在躺在家里的switch说明这个行为实在是无法惯性地融入进我的生活时间,更让我愿意去贴近的是脱离游戏被我看到的人们。

也许是年纪的增长,也许是现在没有想要让我占有ta的爱人。逐渐觉得一切真实的情感都非常好,简单的想要把你留在身边或者靠近你,时不时地可以把目光落在你身上。把相处的时间再延长一分一秒。我不应该总狭小地去设想一些定式的情感状态,也不应该找推诿的借口。可以只是想要美好感受的不断再现。

woodstock里的年轻人身上的毯子,朋友奶奶亲手缝的让我坐在上面觉得安心的毯子,比我脑海中的意象都要更真实有温度。可以温柔地盖住你,也可以被卷起来抱在怀里,是陪伴在身边的。离开朋友的家之后几个小时后又送走另一个朋友,听着音乐里的风声的时候确实只想重新回到朋友身边,裹着毯子躺下来,或者我变成毯子也好。咬着cheese straw 喝着临行前的酒坐在机场,想起来那天在朋友家想要也洗一些碗的时候,他说“不用,你喝酒就好。”   那个语气真是可爱。  There will be another day that I come to you and take care of you.

20190908

我也以为只要我不朝着那个立在桌子上的照片跪下,我就没有送走你。不磕那三个头,你就还在房间里等着妈妈哄你睡觉。磕完头在旁边坐了一会之后忍着看到你真正离开的恐惧,以为你停在黑着灯的房间里,说要再去看你一眼。结果被告知你早在我回家前就被送走了。我能做什么呢?我恨那些坐在旁边叽叽喳喳不知道哪里来的人们。凭什么我只能看你在照片上笑着,而他们吵闹着不知道在谈论什么。

站在灵堂前别着头僵硬地站着,直到被摁着跪下去完成送别这个动作。三个头每磕下一个都好像是在亲手松开你的手。在江边跑步的某个晚上担心之后的某一天被突然通知,买了那个周末的票回家,最终也没用上那张票。上周回家办事在火车站往月台走去时,在下着台阶的楼梯上,当天赶回去看你的记忆突然间全部回来,不记得当时在楼梯上的心情,只是在车厢里一路上都拿帽子捂住了整个脸,在黑暗里想着已经再也看不见你哭了一整路。

只有你给我的爱是最干净没有任何要求的。我对人的所有依赖心几乎都来自于你。我害怕再像依赖你这样依赖别人。也许在被你这样爱过二十几年之后,我变得再看不上那些浅薄的爱。

20190830

Here is the reason why I write this diary in English:

I’m on a train now, and the man sits by my side keeps staring at my laptop. I hate those actions without any boundary. It is always annoying.

I signed the contract with my new landlord for another year this noon. There is no furniture in the new flat. And I am the first tenant after its decoration. I kept thinking about to buy a beautiful wood tea-table with tiles on the surface. It seems there will be a different start at the end of the year. But in this noon, when I sit in the taxi, driving through the highway, the idea about hate the repeated days in others life emerged again. It happened before when I on the subway Line 4. I saw people on their bicycle waiting for the green light and students walking out of the school gates. And today it happened again when I on the highway. Is that because in those several times, I have the bird’s eye view to watch them?  When I looked at the city in that view, I somehow thought that everyone is suffering something and they just bear that. Why? Why should they bear that? Why could they bear the life that they almost need to bear everything?

I am losing the will to love someone now. Or maybe I just don’t want and I am worried about that I’m losing the ability. I also don’t want to meet new friends. I feel comfortable to be with the friends knew my temper, knew the way I express my feeling. Be more honest is I have no strength to find someone. I always focus on myself or say that I need the time to think about what should I chase for and what shouldn’t I waste time for. Sometimes when I finished those thinking process. I just found no one else inside of that, except myself. It always likes that, and I am used to the way of thinking. But now sometimes I feel the friends by my side actually need me by their side. I can’t be the person don’t know how to convey the concerns anymore. I used to think that they know themselves, they know how things will be and what they could do. 

Yuxin said when trying to talk with someone new is like a ‘start over’,  not like ‘pick someone on the road’. I said yes. It’s too deliberately. I don’t like to be dragged by someone or by myself to somewhere and then forced onto a chair, to say some words I don’t care about. I would rather keep quiet to resist all the forces. But there is another scene I am afraid now, I found I start to think about a conversation before it really happens. I start trying to get clear about what area shouldn’t be touched before the conversation. Maybe those conversations all feel alright after it happened. But I don’t like the rehearsal of it in my head. Why I did this thing gingerly by myself, rather than let the conversation flows with itself.

Are all the things I did was trying to control the conversation? That will be like the scene happened in the<statue of the union>. It seems every sentence between the two will be guided to the topic shown on the opening title. Maybe I was trying to do something like the scriptwriter did in their play? But it’s not good. It won’t be a natural and soft talk if I keep doing that. Or maybe its is natural cause it’s actually mean that I put my mind on it. Is that right? Maybe I shouldn’t afraid the pause happened in the conversation sometimes. Leaving more space within that.

I like the dialogue in Bergman’s <Scenes from a Marraige>. In some scenes, you can see the blank, maybe it’s the space left for the pause.

To the friend I mentioned above:
I still hesitate when I text the message in the chat app, to think the proper sentence or the proper direction. Hesitance is not good. It sometimes set the distance. We may feel more relax after a few more conversation when we meet. I think it will be soon and I hope you didn’t feel disappointed when you see my hesitance. Take care.

20190802-0818

“who I am is something that I want to let go, that I want to free up by cracking open something else, cracking open-reaching into the inside of me or the inside of somebody else.”

七月末的时候在读<The weight of the earth>,那时候自己也被蒸烤的失去了意识的重量,于是记下David这一段。走在外面,落在地上的玉兰叶子被烤焦,因为厚度的缘故,被同事踢了两脚,发出骨骼一样脆脆的声音,沒有像其他树叶一样立马碎掉。最后几天觉得疲惫不堪,甚至感受到一种枯竭的征兆,想变成只需要呼吸作用的植物,在没有阳光的地方一直保持韧性。

那几天也恰好被几方教育应该自己去争取应得的东西,被真摯地关心到坐在楼梯上哭。“这个社会吃人不吐骨头。” 已经是流俗好用的一句话,但我知道他们的意思。从小一直用脱离的方式来处理这件事,不参与到充斥太多手段的争夺里,不去做一样的非常掉价的事,那么我就可以离我所不屑甚至是可耻的东西远一点。忘记了其实有正当的方式,而恰恰要去争取的就是行使这些正当方式的权力。用更尖锐的勇气,不要像期待爱人一样期待公允会停留在我身边。

几天前和wyman交换彼此的境况,她因为立场的事和朋友翻脸,我看着各种不堪入目的信息觉得胸闷,讨论到最后只觉得我们应该看的再深入,不能做任何自以为是掷地有声的评论。要冷静,要有良心。

读扫描来的旧书,书里的照片在扫描之后仿佛加了一层滤镜。Tavora、Lewerentz 、Fehn 的建筑都包裹着光,想象着置身于那些地方,总觉得到达的那一刻会发现其实更美。早上从房间里出来,看到前一晚留在书桌上摊开的书的那一刻,尝试一个人生活是否能够获得平静的肯定答案终于被传递回来。

在whisky bar里聊天的时候和yani说,其实更喜欢”clearly define their boundary”的人,哪怕显得tough,但恰恰他们坚定。选了isle下面那一栏的jura superstition, 和像一个old man抽着雪茄的她干了第二杯。

未标题-1

 

20190710 湿热

隔了几日又想起朋友在他朋友关注我的动态下评论“2019最爱的两个女孩相识了。”心情一瞬间到达快乐高点。虽然早已经放弃再像小时候那样,在关系里在乎我对他是不是最重要的那个。突然在这一刻,刻意隐藏的乐趣被极大满足。

20190703 晚上
在公司没有剩下几个人的时候。同事的女友又给他拨来电话,问一些疲于回答的问题,不停的迎接这样的电话的他一瞬间再次成了被电话线缠住的人。问他打电话声音怎么这么小,他说“我是温柔。“后来说“其实是不耐烦。”
“not natural!”在心里大叫道。对爱的人是我想看你发光,而不是把你扭曲。任何低劣的迫近都只让人想逃离。

20190706 在场地上的第二天
踩进被推平的坡地,走过隐藏的低地里丛生的植物,采树上结的过多的杏子下来吃。太阳把我们烤干,风把干细的土粒一轮轮扬起来。在地里走了两天走到筋疲力尽,但也有subtle joy从眯住眼睛的缝隙里漏出来。
在威尔士安静的山里的的记忆,在这个温度并不契合的场景回归。莫名带来一些希望,觉得可以做好这个山谷里的地。

但充斥着别人的利益的整件事,我积极的投身进去是「我将要扎身于背景完全是获取利益的活动,并且帮助它们去完成。」还是 「我只立于我所在的这一部分,并且在参与的过程中习得一些东西。」无论怎么看,这两个方向都同时存在。如果去追寻一些连接,不费力气就可以发现各样的手段充斥在所有事情的过程里。

Do I need to actively explore the possibility in the relationship, no matter what type of the relationship? But I clearly know that I don’t like most of the people around me. So How can I and Why do I need to push myself to know them. In the end, every sober one who cares about his morality will face himself independently and understand his own morality.

晚班飞机舷窗外的看见的画面很难用手机拍下来,偏偏这样的画面其实不那么容易记下来。

看到年轻的小孩问爱是什么。如果足够注意自己的感受,体会过自己完全注入的时刻,还会问这样的问题吗?意识到爱有那么多不一样的表现形式之后,问就失去了意义。每个人在不同的瞬时感知到爱,怎么可能会是大家都认同的一种形状呢?集体的共感存在吗,可被信赖吗?轻信他人提供的感受来告诉自己:当我获得跟他一样的感受那就是我也感受到了爱才最可怕。

20190708 回到家
前段时间的梦的内容都是争吵和絮叨,全都是使人的精神变得紧绷和负累不堪的攻击。如果梦是这样,白天的我没看见的那一部分的精神活动究竟在哪一部分雀跃。关上的水果店外的空气里也有水蜜桃的气味。走在路上看让·热内,想前两天不免有不清醒的堕入,陷于创造表象的工作,接受消费行为在大部分人生活中作为一个主要活动存在。正在做的这个建筑在最初的环节就作为一个消费产品的命运逃避的掉吗?

“人们尽力摆脱可见的表象而不是热烈地营造它。”

既然有那么多不一样的人,为什么我不去做举着剑的人。
To pass some beauty or strength, not to be the person struggling with her own life and keep find the excuse for why only can live in this way.

讨厌热烈的晒的令人发晕的太阳,丢掉道德,丢掉清醒的可能。跑完步走回家,黏在身上的衬衫吹了风打了一个寒颤,以为自己又要有什么醍醐灌顶的想法冒出来,但并没有。

热内写阿布达拉 “这是一块我原本可以捡起来的石头,也是在一块遥远的空间甚至时间里的矿物。漠然相对我的注视,完全无视这个世界。”
热内对自己的爱人贪婪,想要点燃他。甚至想让他从非连续的空间独立出来,接近于率真的展现并面对自己。

想起写在六月份的草稿:「忘记具体几月份开始,想对抗外部世界影响的方法是维持一定空间内生活的稳定。也许起初是为了维持情绪,即使外部有让人崩溃的事情也有『我还有这样的生活要维持,可以重复下去,让我获得一些东西的生活。』来系住我,由此获得生活的连续性。从中也能汲取一些力量」

也许在尽力保持思维和身体有持续的活力的时候,也要有让精神存在于非连续空间的能力。
渴望力量,渴望不屈的骨头。

 

 

20190527 写给朋友

前几天在心里问了几遍徘徊的问题:是不是一定要suffer一定程度的不快乐,才能换来或者说才觉得自己值得真心渴求的东西。如果抱着肯定的想法,不停地对自己施力,任由外界的力量倾轧在自己身上,这样的承受会不会给自己带来不好的变化?(也许是出于太过谨慎的直觉了,这样suffer的同时谁又不是自己乐意呢?)

在愿意的同时也开始觉得前一个问题的答案并不肯定,会有幸运的事情不需任何条件为你我降临吧。仿佛身边的人总是有这样要去经受的特质,不需要劝慰阻止,也不太擅长直接的用几个字词去安慰。回想起一些时候的自己,也不知道可以对她说些什么。一些独立的情绪应该不需要被任何人提问参与,只是任它流淌出来就好了吧。“快乐起来”,“不要折磨自己”类似的话总是徒劳,也太不真实。只好做退一步的希望:即使这些不快乐会不停的存在于你的时间里,但是可以随意索取的朋友会一直在,拥抱或者陪伴。那么这样的话,即使心会发皱,仍有可以让自己舒展的地方。如果是冬天,就可以盖上毯子,难过也好,委屈也好,在彼此身边歪倒下来了。

不在爱特定的人的时候开始觉得。爱总是幻象,在幻象里的期待,去实现幻象的憧憬。晶莹剔透的感情被好好储存着,能有你一同实现的时候,把这个罐子捧给你。

写了半天想要说一些话,害怕语言并没有它的力量,反倒显得虚伪矫情。一边晾衣服的时候一边才想起来,是想写一些字向朋友确认会存在在你身边,是表达“确认”这个过程,并不熟悉和每天不是呆在相同空间的朋友的交往方式,也无法直白的以发信息的方式表达,那么写一篇你会看的到的字给你好了,等彼此的说话语气都能熟稔的想象出来的话,或许会更顺畅的说。

 

 

20190507

奶奶(明确身份其实应该是外婆,但从小叫习惯的是奶奶)离开的第二天,躺在家里半梦半醒,仿佛画面躲在眼皮之下,只要闭上眼睛就一直浮现奶奶在我小时候住的房子的样子。偶尔会在放假的时候去暂住在那。面对着马路隔开一段距离有敞开的二层阳台,冬天下雪的时候在砌起来的扶手上放一块豆腐,过了两天,就会变成可以炖鱼汤的冻豆腐。楼下高高长长的枣树,只吃过一次它结的非常甜的枣子,第二年等着再吃爷爷就告诉我它没结出什么果了。奶奶不太明亮的卧室里有一台旧旧的踩踏式的缝纫机,用它缝过一个小娃娃。

家具的摆设,屋外走廊上煤炉的热气全部都在闭上眼睛之后非常清晰的不断浮现。但明明距离搬离那个屋子已经过去了7,8年。趁着脑袋发热,画面清楚的时候把屋子的样子,家具的摆设都画了下来。

害怕写这样一篇看似特意纪念的文字,纪念意味着真正的离去。也害怕经过这样一个步骤之后,进入渐渐把她忘记的过程。去年奶奶还在自己家里,给她洗澡的时候,跟她说一步步的步骤,把肥皂递给她,告诉她往身上抹的时候,她非常乖的去做。当下看着她的那一刻,也想逃离在眼前的这种真切的痛苦。每回去看他们一次,都像是在做预备的告别。

從小从得到的愛都不在言說當中。得到太多之后,給不了回報的愛讓人想逃又愧疚。好像學不會轻轻松松的愛人,真正投入的时候总觉得難言又沈重的情绪会反复出现。也許會有人認同理解我愛的形式,也愿意彼此适应。

听李如一的podcast,说到互联网,说新的一代不同于他们那一群看着互联网发展的老一点的人们,现在年轻人是互联网的原住民。那么在这几代人之间,个体身上的历史已经非常的不一样。开解自己的时候也想到,其实我只经历了奶奶四分之一的人生,她前面的六十几年在哪里做过一些什么事,都了解的不那么清楚。前一阵子不能释怀的是死亡没有一点余地的意味着这个原本在你生活中一直存在的人突然消失,再也见不到。你与她之间共同延续的时间被直接被扼断。我与你生命重合的这二十几年里,时代都发生了翻天覆地的变化,也想问「你對我還有什麼期待想要我去完成嗎?」想要以这样的形式延续我们之间的关系,填补你跟不上我变化的那段时间。


 

见了朋友一面之后的几天,回想起一些谈论到的话语,仍能感受到心里的雀跃。难得的又在生活中极近的看见人真实可爱的一面。在晚风中晃回家的时候觉得夜晚的谈天喝酒抽烟总是不会糟糕,也惦记着还能看见彼此的变化和成长。

这两天频繁想起nirokita在博客写下的副标题「我想要一切如常而自己尽力。」现在差不多也是一样的状态。需要放下一些不必要的焦躁,稳扎稳打,保持清醒不糊涂的生活,保持有触角在试探新的地方。

今年进步的一点应该是:一定程度上愿意公开的真实面对我所写下的,经历的都是我,不再害怕对面有听众的说与叙述。

 

20190404

一个20190317记下来的梦:

昨晚梦到了海和冰,一个白天没有想起来的梦,入睡前又重新想了起来。好像里面也有片段的夏天,蓝色、棕色、橙色在一个饱和度很高的画面上。有马蒂斯的画里跃动的身体,前景是炙热的橙黄色,后景是蓝的发白的冰面。身体背对着我从炙热跳向冰面。

之后寒冷的画面里,有一整片看不到尽头的冰层,厚的压根不觉得下面有海。小小的人在冰上走,走着走着又走进了一个博物馆,走过狭窄昏暗的楼梯道,不知道在参观什么。有人在旁边房间里的烛灯下低头交谈。


这个自己用来叙述的网站的真正起源比去年开站的时候要早得多。几百个晚上一个人在公园里度过的时间;端着5kg气步枪按半小时为一个训练时段,练站姿的那段时间。大致可以从那个时候脑袋里蓬勃又混乱的思绪开始。

由于非常想避免从公开的网路上被读到私人的关系,很少把生活里的朋友也放在网路上提及。不想被推测的了解,被下定论。三月过的非常浑浊,月初的时候工作上的项目进程不太顺利,有一个周末匆忙赶回去看身体不好的外公外婆,坐在老房子里靠在外婆旁边,眼睛盯着外面工地上的红色吊机,断断续续哭了几个小时。回来之后又过了一个星期,三月匆忙跳进了结尾,和高中就早已经紧密起来的男孩约了见面。互相看着彼此跨过了不同的阶段,同时见到我们的人也说到过他对我的温柔语气。聊天的话语从地铁里,走到空旷吹着风的人行道上,走到坐在面馆临街的吧台旁。看着外面的人过去,平淡地聊到大家都没有那么顺利的生活,看着他的睫毛和眼神,整个人终于从混乱变得和缓了一些。

最混杂的时候再次花时间测了一次MBTI,仍然是INTJ,但是思考和情感相对的那一栏,百分比几乎全都跑进了思考里。已经有一段时间没有了情感上的纠结,测完之后像是验证了一样,觉得有些恐慌。如果没有人可以再引起我的波动,那我可以付出的爱呢?没有在爱人之后会变得无法挽回的冷漠吗?总觉得没有那么炽热的想要去付出了,人与人的连接里不想去做强烈的倾注力量或者感情的那一方,看见过对方对产生的不熟悉的复杂层次情绪的害怕,导致不知如何是好的后退,就没有办法任性再去当施力的人。可也觉得所有连接会因此变得淡薄起来。

和男孩见完回家的路上意识到,对这样熟悉的人,可以变得不将感情再牢牢地揣在心里,愿意表达依赖和喜爱。去年年底到今年年初的时候,有一段时间没有在写字,总觉得身体情感都被禁锢,像是没有出口。偶尔回去公园里的跑步是异常清醒的时刻。从山上飞快冲下坡,树影从身边划过的时候,停下来透了口吸到肺里的气才像是真正填到身体里的。黑暗的公园已经是一种意象,只要回去到公园里,好像就能等着自己在里面留下来的东西像见老朋友一样找到我,无形的围在我身边,陪我绕一圈又一圈。回想起来,上个月的混乱是陷入与自己的周旋当中,害怕自己在无意识间被裹挟着走向不认可的方向。(在这里写下的文字就不能对自己做任何遮掩。)

城市浑浊的空气,分分秒秒的呼吸里根本逃避不开,下个方向也还在计划之外,要学习如何在寻找方向的时候也稳住心绪。

在滨江边跑步经过的时候,看见举起手机对着巨大被打光的构筑物,观看拍照心生崇拜的人,觉得和他们有不可形状的屏障。和男孩的见面还有见完面后因为网站认真说上话的朋友都让我在那个晚上觉得要离温柔,让人喜爱的朋友们再近一些。INTJ的另一个特质是寻求亲密,但不能变的亲密也罢,斟酌且小心的交往要好过轻薄的交往一万倍。